Avant d’être écrivain, je suis ingénieur.
Et pourtant, écrire Liminal m’a plongé dans une équation insoluble :

Un système soumis à des forces contradictoires, impossibles à équilibrer, impossibles à ignorer.

• L’urgence d’écrire, pour capter les tripes du propos, son corps vivant qui ne doit pas refroidir.
• La digestion lente, pour laisser infuser le sujet, en saisir toute la profondeur avant de le rendre au texte.
• L’esthétique, pour que les mots portent, touchent, transmettent sans trahir.
• L’exigence du vrai, car une phrase fausse casse tout l’édifice.
• L’envie d’en dire plus, et celle de se taire.

Et chaque phrase est une bataille.

Dois-je écrire cette phrase telle que je l’ai ressentie sur le moment ?
Ou bien revenir dessus, l’expliciter, la préciser ?

Dois-je l’arrondir ou la laisser tranchante ?
Élaguer, condenser, remplacer ces deux mots par un seul ? Voire aucun.

Ou au contraire, prendre l’espace pour en déployer toute la saveur ?

 

Chaque point de Liminal est une clause de cette négociation intérieure.
Chaque phrase est le fruit d’un équilibre instable, d’un accord temporaire, d’un arbitrage âpre.

Mais une chose est sûre :

Je ne trahirai ni Elle, ni mon propos.